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Autor: Primavera Leén, Nufioa.

Primavera, verano, otofio, invierno... y otra vez primavera. ; Te acuerdas que
habiamos hecho una lista de peliculas para ver juntos? Esa pelicula estaba ahi,
inscritay acordada para un futuro que nunca llego. Prosperaron las estaciones,
pero nosotros no.

Era primavera el dia que nos conocimos. lluminaba un sol maravilloso a través
de las hojas nuevitas de los arboles que nos prestaban sombra. Yo andaba
con vestido floreado, tu de morado. Nos camuflabamos con las flores que
nos rodeaban en el parque, sincronizados totalmente con la estacion y entre
nosotros. Estuvimos horas en el pasto, con miradas brillantes, conversando y
riendo mientras sonaba una cancion en loop. Jugamos a que era una cancion
ciclica, sin fin. Era parte del conjuro que nos hacia creer que esa tarde seria
eterna. Y casi lo fue. Pasamos de los colores intensos de las flores del medio
dia a las estrellas relucientes de la madrugada. Nos encontro el toque de
queda en la calle, pero ni nos dimos cuenta. Del mismo modo en que habian
cantado los pajaritos con el cielo celeste, cantaban entonces con el cielo
oscuro. Solo oiamos su murmullo. Estabamos en otro tiempo y otro mundo.
En una realidad alterna como la de las peliculas, en que los amantes pueden
escapar a cualquier limite natural.

Pero al otro dia la realidad nos golped. Decretaron cuarentena y ya no
pudimos repetir el primer encuentro del mismo modo. Tuvimos que
reacomodar nuestro mundo recién inventado a tu casa, una guarida que nos
protegia de una pandemia inesperada, pero que también nos alejaba de los
dones primaverales que yo tanto disfrutaba. El tiempo de transito a tu casa
era todo lo que tenia para aprovechar ese aire perfumado. Transitaba del
encierro de mi casa al de la tuya, pero ese encierro era diferente: era contigo.
Juntos haciamos renacer un mundo y un tiempo propios. Asi se nos pasaron
meses escuchandonos y mirandonos a traves de la musica y las peliculas que
compartiamos. Afuera avanzaba la primavera y llegaba el verano, adentro
avanzabamos a nuestro ritmo. Hasta que llego el otofio y nos alcanzo. Se
nos marchitaron todas nuestras flores, se nos cayeron todas las hojas que
habiamos construido. No nos quedd ni un color que nos mantuviera juntos.
Solo nos quedaron esas listas alimentadas de miles de cosas que ibamos
a hacer cuando pasara el encierro. Me quedé sola con esas listas. No nos
vimos mas.




Paso elinvierno, la cuarentenay eltoque de queda. Llegd otra vez la primavera.

Llegd con el mismo sol, las mismas hojas, las mismas flores. Todo estd como

el dia en que te conoci, pero sin ti. Puedo sentir el viento, los aromas y los

colores. Puedo tirarme en una plaza y disfrutar mi estacion favorita, otra vez.

Puedo, en teoria. Pero no, no puedo. Ya no quiero ni soy capaz de sentir toda

esa alegria y renacimiento. Yo ya no tengo primavera dentro mio. No importa

que haya terminado el invierno, para mi sigue aqui. Estoy nublada y tengo

tormenta tras tormenta en la cabeza. Vivo en un gris que me enfria el corazén

y que me tiene congelada toda esperanza de amor. Me queda apenas una

semilla de esperanza que me hace sequir: la esperanza de que todo esto va

a pasar. Asi como paso el tiempo contigo, como el amor, como pasaron las

estaciones. Quiza un dia pueda pasar esta bruma y se me acabe el invierno.

Quizas, como el titulo de esa pelicula que nunca vimos, sea primavera, verano,

otofo, invierno... y otra vez primavera.
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Autor: Teresa Cornejo Valdés, Hualarié.

A uste’ le escribo Juan, no se me haga el leso. Digame ;qué hago con este
pefasco albergao entre los senos? Esta tinendo mi carne con el color de
las vaquillas que se caen en los barrancos y se mueren solitas. La naturaleza
por estos laos No es guena con nadie y este potrero esta convertio en barrial
despueées del ultimo aguacero. Asi he llorao yo por sentirme desposta como
animal a punta de hacha sin filo.

Yo jui honesta cuando le dije a uste’ que el amor tenia que ser como tiempo
de cosecha y sobretoo habia que respetar la palabra tan sagra esa del
casorio. Jueron falsas sus promesas cuando me saco de la casa de mi paire,
prometiendo amor del gueno y llenarme la panza de crios y no po Juan, uste’
no ha cumplio, uste’ se hizo el leso y no fue porque no le puse empefo, mire
que yo parti detras suyo como yegua encabrita. Yo me jui a la ciuda, a su
casita de ruido. A su pasaje estrecho. A esa luz de cielo negro.

En esas soledaes de cemento, rapiito me jui jui secando por culpa de esos
ladrillos feos, me jui mustiando y mis 0jos sin los colores del campo, se me
pasmaron. Se me jue apretando algo aqui dentro sae y cuando me di cuenta
que mis lunitas no se interrumpian y uste’ ya no me queria, jue entonces
que decidi devolverme pa mi tierra. Asuma su mala caeza Juan y no venga a
reclamarme que he sido calamida pa uste’. No me venga con palabreria. Mire
que si mi paire estuviera vivo a rebencazo limpio habria arreglao cuentas, que
a una chiquilla como yo, a lo menos se la prefia pero uste’ sélo me llend de
penas. Uste' se quedd alld con los ojos tan claritos y yo me vine p'aca con el
alma oscurecia.

La verda sea dicha, es que tanta palabreria es pa contarle la ultima noveda:
;se acuerda del vestio floriao, ese con el que me matrimonié? Déjeme decile
que un milagro ha acontecio: jno me va a creer! la otra tarde lo encontré y
sae qué? me lo enfundé y mirandome en la luna del ropero me di cuenta que
olorosaba a primavera y los capullos de la tela se estaban abriendo. De la
felicidda me puse a bailar y en el meneo caian flores de toos los colores, jme
senti florecia entera!

Entonces Juan, hasta aqui no ma llegamo. No le escribo ma. No vaya a ser
cosa que de tanto invocarlo, guelva el invierno y el pefiasco.
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1
QUISIERA
Nadar en tu pecho - Volar en
tu cabeza - Caminar en tus manos -
Danzar en tu mirada - Cantar en tu
respiracion
2

Que maravillosa sinestesia cuando te leo y tus palabras se funden con otros
sentidos y de pronto siento que puedo escucharte.
Los sonidos que haces al inspirar, el aire ingresando en tu cuerpo, tus
exhalaciones, esos sonidos a veces indescriptibles-indescifrables y tu voz,
certera, calida, contendedora, prudente. Me gusta tu voz. Tu voz que no deja
de tener resonancias en mi cuerpo.
Quisiera escribirte sobre la dulzura que senti
a tu lado y no puedo. No puedo porque la miel no
puede ser llevada a palabras. Solo accedemos a
ella por nuestros sentidos, su olor, su textura, sus
colores y su inconfundible sabor.
Tu nobleza amor, dulzor puro.

1
Te extrano, la pena en el cuerpo es como estar convaleciente.

2

Estuve recordando ese dia que detuviste la marcha del auto para contemplar
la luna. La recuerdo, se veia grande, amarillenta y hablamos del conejo que
habita en ella.

Hoy antes miré la luna y no lo vi.

Alguien me dijo que parecia que la luna sonreia, no le crei.

Ahora contemplo la luna y recuerdo esos momentos en el que el tiempo no
importaba. Contemplo la luna.




La contemplo y te recuerdo a ti.

y te imagino sonriendo.

y me pregunto como

estaras. y te abrazo a la

distancia.

y el conejo sigue alli.

1.

Algo me pasa.

O no me pasa, se

estanca. No fluye.

Que ahogo.

¢De qué estan hechos los recuerdos?

2.

No lo sé, sofié contigo, jserd una forma de aplacar tu ausencia de mi vida?

¢ausencia? jni tan! Aqui estas, presente mediante estas letras y mediante

millones de trocitos, fragmentos, formas mias de hacer y también decir. Ahi

estas, en palabra y accion. A veces me pasan cosas y me pregunto que me

dirias tu, o que pensarias de determinada situacion o como resolverias.

suspiro

Extrafio mucho que ‘el amor nos haga’, como nos gustaba decir riendo,

siempre en referencia a esos otros textos. Te abrazo a distancia con el maximo

amor que tengo para enviarte.

Pienso cuando la gente dice morir de amor. Y hoy parece que lo entiendo. El

amor, moriry renacer, moriry renacer. Abandonar eso que éramos, rehacernos,

deshacernos de nuevo y volver a soltar. Aqui tus semillas siguen germinando.

No puedo hacer mi vida si andas por ahi, me dijiste... y algo sobre jeconomia?




1.
Economia de la comunicacion
Ahorrarse ciertas palabras
Suprimir ciertos gestos
Simplificar algunos movimientos
dosificar
2.

No entiendo, pero intento hacer algunos calculos, operaciones basicas: Sumar (se)

- Restar (se)

Me gustaria tanto verte

(sumarse)

Nerviosismo de solo

pensarlo (restarse)

Que ilusion ver tus ojos viendome ver los tuyos

(sumarse)

Revolucion en mis entranas de solo imaginarlo

(restarse)

Ni pensar en un

abrazo ( )

ientonces?

2.

Te leo entre

lineas no te aforo

no te suefo

no te

imagino no te

deseo no te

pienso




2

DOSIS

Siento venir ese calorcito

Me toma el amor disfrazado de ti

Y me digo

nadie es imprescindible

Y me digo

nadie es reemplazable

2.

quizas

si el amor realmente es otra

dimension y lo podemos percibir

masalladel

tiempoespacio

entonces

QUIZAS!

no, nada

mejor no imagino

SOLO QUEDAvolvera FLORECER
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Senti tu calidez por primera vez en Diciembre, con el aire navidefio inspirando
gratitud, felicidad y carifo. Pude detectar emocion y alegria en tu aroma, y lo
confirmé cuando me tomaste en tus brazos con mucha ilusion. Siempre me
demostraste mucho carifio, desde que yo cabia en la palma de tu mano hasta
cuando tus brazos me envolvian para levantarme.

Recuerdo esas vacaciones en las que fuimos en un largo paseo en un lugar
donde el agua comia tu cuerpo y yo necesitaba mover mis patas para llegar a
ti. También esos momentos eternos que te marchabas al despertar y llegabas
a casa a observar concentrada unos papeles. Aun en esos momentos te
tomabas el tiempo de jugar conmigo. Cuando llegaba el tiempo donde sentia
frio en mi cuerpo tu me dejabas recostarme a tu lado bajo la manta rosa. Esos
eran buenos tiempos, me encantaba sentirte a mi lado.

No obstante, el mejor tiempo era cuando no sentia mucho frio ni calor, porque
saliamos a caminar juntas y podia correr. Disfrutaba oler el pasto y mirar hacia
atras para encontrar tu rostro sonriendome de vuelta. Observabamos juntas
los arboles verdes y rosas, y sentia la brisa en mi cuerpo desordenar mi pelaje.
“Primavera” oi que le llamaban, esos hermosos momentos sucedieron ahi.
Usualmente durante la primavera veia que caia agua de tus ojos. Esto siempre
fue asi, durante los doce afnos que estuvimos juntas. Pero en esta ultima
primavera observé que ocurria de manera mas frecuente, y no solo tu, el resto
de mi familia también lo hacia.

Por mi parte, creo que habia algo malo conmigo, me sentia agotada durante
todo el dia y al llegar la noche no podia descansar. Tal vez esa es la razén por
la cual ya no detectaba esa alegria en tus 0jos. Ya no estoy aqui para hacerte
saber esto, pero si pudiera contartelo te diria esto.

Ese ultimo dia, cuando cayd mucha agua de tus ojos y toda mi familia me
did mucho carifio, me senti muy amada. Senti tus ojos posarse en mi'y me
susurraste lo mucho que me amabas, he sido muy afortunada. Luego, en el
paseo en auto pude sacar mi cabeza por la ventana y sentir el placentero olor
a primavera. Pude contemplar los arboles bailando con el viento y mi pelaje
moviéndose con ellos.




Al llegar al lugar que no me gusta senti mucho miedo, pero esta vez no me

dejaron ahi. Se quedaron conmigo en esa sala con un hombre que agarro un

objeto intimidador. Tomo mi pata y senti un pellizco. No sabia qué me estaba

pasando, pero finalmente comencé a sentir suefio, mi cuerpo se relajo y me

senti calmada. Senti mucha gratitud y a la vez nostalgia. Queria ver tu rostro,

pero no tenia la fuerza para mirarte. Sin embargo, sentia tu calidez contra

mi cuerpo, tus brazos protegiendome mientras mis latidos disminuian. Y asi

como se acercaba mi tan anhelado descanso senti tu amor por ultima vez

esa primavera.
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